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“……坦率地说，美国文化不再属美国，事实上它从未属于美国。”

一
个 轻松的玩 笑说： 

“用500个单词总结一

下美国文化？字数太多

了吧？”

然而正经的事实是，美国文化

可能不复存在。由于有了互联

网 —— 这种媒体使你能在另

一大洲阅读我在北美写的这

篇文章，而写这篇文章的目的 

是为了回答来自另一大洲的 

问题 —— 守护美国民族文化的

老岗哨如今人力严重不足。只要

看看被我们多数国民似乎视为

美国固有的三种艺术形式 ——  

轻歌剧、爵士乐和侦探小说， 

这一点便不言而喻。

不久前，百老汇上座率最高、 

获得11 项托尼奖 (Tony Award) 

提名，并最终斩获 3 项大奖

的，是描写已故尼日利亚多重

乐器演奏家费拉 • 库蒂 (Fela 

Kuti)的音乐剧《费拉》(Fela!)。 

费拉对爵士乐的影响有增无减，

而且更加证明，昔日“民族” 

文化的解体与过去泾渭分明的

流派之间的相互交汇是齐头并

进的。如同守卫过去“美国” 

文化堡垒的哨兵一样，把守在

美利坚合众国大使馆

已故推理小说家施蒂格·拉松的粉丝在瑞典旅行，寻找拉松畅销推理小说系列中提到的古朴小镇 Hedestad。这一侦探小说系列在美国大行其道，

同时也在继续突破文化界线。©AP Images
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爵士乐、流行乐和音乐剧分界线

上的边境官早已偃旗息鼓，打道 

回府 —— 而府上可是任何地方。

美国文化在侦探小说中的消逝 

更加显著。最近最受追捧的小

说之一 —— 无论是侦探小说还

是其他体裁都不在话下 —— 是

已故作家施蒂格•拉松 (St ieg 

Larsson)的瑞典推理小说系列的

第三部《捅马蜂窝的女孩》(The 

Girl Who Kicked the Hornet’s Nest)

。根据拉松该系列第二部小说改

编的以性格孤僻的女黑客莉丝贝

特•萨兰德(Lisbeth Salander) 为

主角的瑞典电影《玩火的女孩》

(The Girl Who Played With Fire)

光临了美国银屏。拉松该系列中

的第一部小说《龙纹身的女孩》

(The Girl With the Dragon Tattoo)

赴其瑞典同行亨尼格•曼克尔

(Henning Mankell) 的后尘，来到

了美国人的床头。萨兰德俨然是

我们这个时代的真正英雄，她诞

生于互联网，既是地道的瑞典产

物，又为全球所共享。

在我们手拉手高唱《小小世界》

(It’s a Small World)这首歌之前 

（这里借用美国全球化程度最高

的公司之一的曲子 —— 大概该公

司的发票已经送进我的邮箱了）

，应该公平地指出，一家美国电

影制片厂已经购买了拉松所有小

说的英语电影版权，供英国导演

兼制片人里德利 • 斯科特 (Ridley 

Scott) 摄制英语版。显然，影片字

幕仍然是比任何岗哨都更难以克

服的障碍；而系列小说影片的吸

金力 —— J.K.罗琳(J.K.Rowling) 可

以告诉你 —— 是不可思议的。

但是，坦率地说，美国文化不再

属于美国，事实上它从未属于美

国。音乐喜剧的起源是歌剧，而

歌剧至少可以追溯到蒙特威尔

第(Monteverdi)时期的意大利和 

卢利(Lully)时期的法国。爵士乐经

由加勒比诞生于新奥尔良，更早

的源头则在非洲。侦探小说的发

展轨迹比较复杂：从英国的福尔

摩斯(Sherlock Holmes)，到爱伦•

坡(Poe)笔下的法国怪癖侦探迪

潘(Inspector Dupin)，再到狄更斯

(Dickens)所著《荒凉山庄》(Bleak 

House)里的侦探贝克特(Inspector 

Bucket)，而所有这些都可以追溯

至索福克勒斯(Sophocles)的俄狄

浦斯王 (Oedipus Rex)—— 侦探

小说的鼻祖。

美国文化的起源甚至比瓜分着 

博 伊 尔 高 地 的 四 条 高 速

公 路 更 加 错 综 复 杂。博 伊

尔 高 地 临 近 洛 杉 矶 ，那 里 

是讲意第绪语 (Yiddish) 的我的

祖先长眠的地方，是西班牙语同

英语一样通行的地方，也是我写

出这篇文章的地方。

戴维·基朋 (David Kipen) 是书评家、 

作家，并拥有旧书店兼费借阅图书馆 Libros 
Schmibros。Libros Schmibros 位于美国 

加利福尼亚州博伊尔高地 (Boyle Heights)。 

作为国家艺术基金会(National Endowment for 
the Arts)“全民阅读活动”(National Reading 

Initiatives) 的理事 (2005–2009年)，他领导 

实施了该机构的“大阅读”(Big Read)  
计划。Courtesy photo
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